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Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar uma reflexão sobre as 
hipóteses apresentadas por mim na dissertação que defendi em 2005, 
na qual procurei evidenciar o vínculo de Suassuna com ideias 
nacionalistas e conservadoras do governo militar, a partir da sua 
defesa do nacional e do popular no Movimento Armorial. Retomo 
neste artigo algumas evidências e análises ali apresentadas, 
concentrando-me em uma reflexão sobre a relação entre as tomadas 
de posição de Ariano Suassuna e a sua origem social. Por fim, 
recupero o contexto histórico em que se deu a escolha desse tema, no 
início dos 2000, pontuando a apropriação do nacional-popular pelo 
discurso oficial mesmo no contexto da redemocratização e sugerindo 
que as questões ali apresentadas continuam relevantes para os estudos 
sobre a cultura mesmo no contexto sociocultural brasileiro da 
atualidade.  
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Abstract: The objective of this article is to present a reflection on the 
hypotheses presented by me in the dissertation that I defended in 
2005, in which I tried to show Suassuna's link with nationalist and 
conservative ideas of the military government from his defense of the 
national and the popular in Armorial Movement. In this article, I 
return to some evidence and analysis presented there, focusing on a 
reflection on the relationship between Ariano Suassuna's positions 
and his social origin. Finally, I recover the historical context in which 
this topic was chosen in the early 2000s, punctuating the 
appropriation of the national-popular by the official discourse even 
in the context of redemocratization and suggesting that the issues 
presented there remain relevant to studies on culture even in today's 
Brazilian socio-cultural context. 
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Na dissertação mestrado, que defendi em 2005, procurei 
mostrar como as ideias propostas por Ariano Suassuna e sua 
exaltação de uma cultura popular tradicional definidora da identidade 
nacional, pautada no mestiçamento, coadunavam-se com os esforços 
ideológicos do regime militar de mobilizar sentimentos nacionalistas 
em prol da política de segurança nacional e da modernização 
conservadora em curso no país (BRITO, 2005).  
Em consonância com o aumento do interesse do regime pela 
questão cultural como meio de integração nacional (ORTIZ, 2001), 
Ariano Suassuna lançou em 1970, juntamente com outros artistas, o 
Movimento Armorial, proclamando ali o desejo de realizar uma arte 
erudita, partindo das raízes populares “autênticas” da cultura 
brasileira. Além de seu idealizador e mentor, Suassuna foi 
praticamente o único a falar e a escrever no período em nome do 
movimento e, por isso, a dissertação acabou se concentrando nas suas 
ideias. Destaquei então que, muito do que foi proposto pelo Armorial, 
coincidia com os fundamentos dos projetos culturais e educacionais 
dos militares, sugerindo a existência de afinidades ideológicas que 
ficaram explícitas nas declarações públicas de Suassuna em favor do 
regime militar, ao longo da segunda metade dos anos 1970.  
Soava contraditório o fato de que uma década antes do 
lançamento do Armorial, Suassuna tivesse estado engajado em 
coletivos e movimentos culturais de esquerda que reverberavam o 
nacional-popular, dentre eles o Movimento de Cultura Popular 
(MCP) dos governos de Miguel Arraes na prefeitura do Recife e no 
Estado de Pernambuco, fonte de inspiração para os Centros Populares 
de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE). 
Entretanto, quando se leva em consideração que a interpretação do 
nacional-popular, tanto pelos armorialistas, quanto pelo regime, 
foram depuradas para excluir o apelo político, as contradições 
desaparecem. O nacional-popular foi apropriado pelo regime com o 
intuito de fundamentar ideologicamente o discurso de unidade 
nacional disseminado pela máquina de propaganda do governo, a 
qual incluía mídias privadas, como foi o caso da TV Globo. Nesse 
processo, proposições com as de Ariano Suassuna foram de grande 
valia para mediar ideias, fatos e manifestações culturais populares 
contribuindo para convertê-los em um projeto político-ideológico 
concreto. 
Pretendo neste artigo rever aquelas ideias e apresentar uma 
reflexão sobre a atualidade do tema, em um momento em que ganham 
força mais uma vez os discursos nacionalistas, patrióticos e de 
unidade nacional em contraposição às novas perspectivas culturais de 
grupos sociais diversos e suas múltiplas identidades, que estão na 
linha de frente das demandas por reconhecimento. Procuro mostrar 
que os elementos totalizantes subjacentes aos esforços de definir uma 
identidade nacional e seu vínculo com a cultura popular e tradições – 
considerando a perspectiva de cultura popular idealizada, “pura” e 
“autêntica, definida de cima para baixo, como tem sido a regra no 
Brasil e em outros lugares em que esse tema foi apropriado por visões 
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conservadoras – acabam por fortalecer segmentos sociais cujo poder 
ancora-se em raízes oligárquicas.  
Para tal, o artigo está dividido em três partes. Na primeira 
parte, apresento fatos e achados de pesquisa que evidenciaram a 
proximidade de Suassuna com as ideologias nacionalistas e 
conservadoras do governo militar. Na segunda parte, faço uma 
reflexão sobre a relação entre as tomadas de posição de intelectuais 
como Ariano Suassuna e suas origens sociais e, em razão disso, 
porque assumiram a defesa da cultura popular e das tradições. Na 
terceira parte, apresento a memória do contexto histórico que me 
levou a refletir sobre a relação entre cultura popular, identidade 
nacional e grupos sociais residuais, ressaltando que esse continua 
sendo tema recorrente no debate cultural sobre o lugar da nação no 
imaginário brasileiro, especialmente dos segmentos sociais 
dominantes. Por fim, faço as considerações finais, indicando 
brevemente questões emergentes da sociedade brasileira atual que 
vêm tornando a temática da cultura popular e identidade brasileira 
ainda mais complexa, resultando em novos desafios para 
pesquisadores debruçados sobre os fenômenos culturais e relações de 
poder no Brasil. 
Ariano Suassuna nos anos 1970: entre Sísifo e Prometeu 
Enquanto esteve vivo, Suassuna cultivou uma imagem 
controversa. De um lato, como um Sísifo carregando indefinidamente 
a mesma pedra morro acima, agiu e escreveu obsessivamente em prol 
da valorização de uma cultura popular tradicional, idealizada por ele 
como autêntica, contra as ameaças da cultura de massa e da invasão 
estrangeira. De outro, como um Prometeu desacorrentado, foi voz 
ativa e estridente na política, transitando por entre vários espectros 
ideológicos, sob a condição de que estes defendessem os valores 
tradicionais e nacionalistas de uma cultura popular “originária” que 
para ele carregava os elementos que nos definiam como nação. Foi, 
ao seu modo, uma espécie de Quixote lutando contra moinhos de 
vento; personagem, aliás, no qual se reconhecia e que está presente 
em grande parte dos protagonistas picarescos, de Chicó a Quaderna, 
que ele nos legou na literatura e no teatro.  
Em defesa desses heróis brasileiros, malandros, pobres, sem 
lugar social definido, cuja única arma é a esperteza que usam como 
estratégia de sobrevivência, Suassuna repetia incessantemente que 
eles representavam o “Brasil real”, criativo, cuja potencialidade para 
tornar o país altivo e relevante só precisava ser reconhecida pelo 
“Brasil oficial” pseudocosmopolita, repetidor de qualquer modismo 
que surgia no exterior, e que, por isso, não era capaz de valorizar a 
riqueza cultural que se expressava no seu próprio país. Ele tomava 
essas expressões de uma crônica de Machado de Assis publicada em 
1861 na qual Machado afirmou que “o país real, esse é bom, revela 
os melhores instintos; mas o país oficial, esse é caricato e burlesco” 
(ASSIS, 1938). Com isso, Suassuna procurava reforçar a tese de que 
essa potência criadora do “Brasil real” estava expressa na cultura 
popular autêntica, a qual emanava das mais profundas tradições da 
formação mestiça do brasileiro e que precisava ser liberada e 
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impulsionada para espelhar efetivamente a nossa grandeza como 
nação.  
Havia aí o reconhecimento das injustiças reproduzidas pelos 
estratos dominantes da sociedade brasileira, mas sem 
aprofundamento acerca dos fatos geradores dessas injustiças cujo 
resultado ressaltado por ele era o sufocamento social e criativo do 
“Brasil real”. E ao não tratar dos aspectos histórico-estruturais 
geradores das desigualdades, o seu discurso político apenas reforçava 
e legitimava o poder dominante e, em particular, o tipo de sociedade 
patriarcal prevalecente no Brasil com as especificidades da parte do 
Nordeste, de onde ele era oriundo. 
O percurso político ciclotímico que Suassuna trilhou, ao 
longo da vida, reflete essas contradições. Entre os anos 1950 e início 
dos 1960, esteve próximo a movimentos e grupos culturais e políticos 
associados à ideias de esquerda, tendo participado, junto com outros 
intelectuais e artistas da região Nordeste, tais como Paulo Freire, 
Germano Coelho, Abelardo da Horas Violeta Arraes e Francisco 
Brennand, do Movimento de Cultura Popular (MCP), criado em maio 
de 1960, durante a gestão de Miguel Arraes, época em que assumiu o 
governo do Recife e estendida para Pernambuco como um todo, 
quando Arraes se tornou governador, pela primeira vez (TELES, 
2004).  
O MCP, cujas atividades foram inicialmente orientadas, 
conforme diretrizes da “política” para a “conscientização” das massas 
por meio da alfabetização e educação de base, foi inspirado no 
movimento francês Peuple et Culture (Povo e Cultura), 
implementado por André Malraux enquanto foi Ministro de Assuntos 
Culturais da França entre 1958 e 1969. A versão pernambucana 
contou com o envolvimento direto de estudantes universitários, 
artistas e intelectuais na realização de ações comunitárias de 
educação popular, a partir de uma pluralidade de perspectivas, com 
ênfase na cultura popular e forte viés de formação política, 
constituindo-se como uma influência determinante na formação dos 
Conselhos Populares de Cultura (CPC) da União Nacional dos 
Estudantes (UNE). 
 Suassuna desvinculou-se do MCP em 1963, por divergir da 
sua orientação política. Alguns anos depois, em um artigo publicado 
na Revista Brasileira de Cultura, ele justificou sua saída argumentado 
que o MCP estava dominado por um pensamento de esquerda 
doutrinário e preconceituoso, avesso às “liberdades amplas de 
criação”, buscando apenas impor suas cartilhas (SUASSUNA, 1969). 
Para ele, o MCP não dava a devida importância ao fato de que “a 
cultura popular é feita pelo Povo, pelo quarto estado, aqui 
identificados com os analfabetos ou semianalfabetos”, constituindo-
se “de tudo aquilo que o Povo cria para viver ou para se deleitar e 
que, tendo sido criado à margem da civilização europeia e industrial, 
é, por isso mesmo, mais peculiar e singular” (SUASSUNA, 1969, p. 
40-41)2.  
No momento em que publicou o artigo supracitado, Suassuna 
era então integrante, juntamente com Gilberto Freyre, Rachel de 
 
2 Algumas palavras, como “Povo”, 
aparecem ao longo deste artigo 
iniciadas em letra maiúscula nas 
citações diretas extraídas de textos de 
Ariano, mesmo não estando na forma 
correta conforme a gramática oficial. 
Era assim que Ariano Suassuna 
costumava escrevê-las em artigos e 
obras literárias. Ele fazia uso desse 
artifício para destacar a importância 
que ele atribuía ao significado 
concreto dessas palavras. 
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Queiroz, Afonso Arinos, Burle Marx, Guimarães Rosa, Pedro 
Calmon, dentre outros, da primeira formação do Conselho Federal de 
Cultura (CFC), instituído pelo governo militar em 1966. 
Simultaneamente, em 1967, também havia assumido um cargo de 
direção no Departamento de Extensão Cultural da Universidade 
Federal de Pernambuco, no qual permaneceu até 1974. 
Posteriormente, entre 1975 e 1978, foi Secretário Municipal de 
Educação e Cultura de Recife (SEC), na gestão do prefeito “biônico” 
Antônio Farias.  
Do alto desses cargos, Suassuna pôde desenvolver e 
incentivar a proposta estética armorial de criar uma arte brasileira, 
partindo do que ele considerava como sendo as matrizes culturais 
formadoras do país. Eram propostas que coadunavam 
ideologicamente com a política cultural do governo federal à época. 
Não à toa, o Plano Nacional de Cultura (PNC), lançado pelo Ministro 
da Educação e Cultura Ney Braga, em 1975, também se pautava nas 
três dimensões defendidas por Suassuna no texto inaugural do 
Movimento Armorial: a preservação das tradições, a unidade 
nacional e a diversidade cultural marcada pelo mestiçamento 
(BRASIL, 1975).   
Suassuna não só ocupou essas posições dirigentes ao longo do 
período, como também se colocou publicamente como um dos 
intelectuais mais enfáticos na defesa do governo militar, 
especialmente na segunda metade dos anos 1970. Em artigos 
publicados no Diário de Pernambuco, esse apoio foi explicitado e 
justificado repetidamente nos seguintes moldes:  
O motivo principal de eu, em princípio, dar meu apoio 
aos Soldados é que, não tendo partido, meu partido é o 
Brasil — e o único Partido que eu vejo com organização 
e força suficientes para comandar o nosso processo de 
emancipação é a Força Armada Brasileira. 
(SUASSUNA, 1977e) 
A esse apoio também se somavam outras filiações 
conservadoras do autor, tais como monarquismo – que ele justificou 
anos depois como sendo por razões estéticas, pois achava que a 
Monarquia era mais bonita do que a República (SUASSUNA, 2000) 
–, antiesquerdismo, anticapitalismo, nacionalismo, antiamericanismo 
e apologia de um mundo rural, onde o “Brasil real”, da cultura popular 
e das tradições, mantinha-se vivo e resistindo às ameaças dos valores 
da modernidade, especialmente os da cultura de massa.  
Essa linha de argumentação fortalecia, em última instância, a 
sociedade patriarcal como o locus do Brasil autêntico. Os próprios 
integrantes do Movimento Armorial (dentre os quais, além de Ariano 
Suassuana, destacavam-se Guerra-Peixe, Antônio Nóbrega, Antonio 
Madureira, Francisco Brennand, Raimundo Carrero, Gilvan Samico 
e Maximiano Campo, pai do ex-governador de Pernambuco Eduardo 
Campos) eram majoritariamente filhos de famílias nordestinas 
tradicionais, muitas das quais oriundas de linhagens que carregavam 
títulos e símbolos de nobreza, com suas bandeiras, insígnias e 
brasões, concedidos antes da instalação dos seus clãs senhoriais no 
Brasil.  
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A genealogia do próprio Ariano remonta às famílias 
Cavalcanti e Albuquerque, sobrenomes importantes de antigos 
proprietários de terras com longo histórico de influência nos estados 
de Pernambuco e da Paraíba (SUASSUNA, 1993). O sobrenome 
Suassuna vem do nome de um rio que cortava a propriedade, em 
Jaboatão dos Guararapes-PE, do ramo mais ilustre da família ao 
longo do período colonial e do imperial, cujos integrantes lideraram 
a “Conspiração dos Suassunas”, uma das primeiras sublevações do 
século XIX de caráter nativista contra a coroa portuguesa. Um dos 
antepassados dos Suassuna, Francisco de Paula Cavalcanti de 
Albuquerque, foi 1º vice-presidente de Pernambuco, tendo recebido 
o título de Visconde de Suassuna e, depois, do Barão de Suassuna. 
Findada a monarquia, parte da família adotou o Suassuna como 
sobrenome.  
Aliás, conforme pontuou Gilberto Freyre, em Casa Grande & 
Senzala (2000), essa mudança de sobrenome foi comum entre 
famílias senhoriais após a Independência do Brasil como afirmação 
da nacionalidade, muitas das quais tendo optado pela adoção de 
sobrenomes indígenas, como os Suassuna, sob a influência do 
indianismo: 
(...) muitas vezes o nome ilustre ou fidalgo dos senhores 
brancos foi absorvido no indígena e até no africano das 
propriedades rurais (...). Foi assim que, em Pernambuco, 
um ramo da antiga família Cavalcanti de Albuquerque 
tornou-se Suassuna (...). Logo depois da Independência 
correu por todo o Brasil grande furor nativista fazendo 
que muitos senhores mudassem os nomes das famílias 
portuguesas para os nomes indígenas das propriedades, 
às vezes confirmados por títulos de nobreza concedidos 
pelo Império. (...) Nomes arrogantemente nativistas: 
Buritis, Muritis, Juremas, Jutaís, Araripes. (...) 
Brasileiros menos indianista nas suas tendências, porém 
não menos nativistas – alguns até bairristas – 
intercalaram no nome um ‘Brasileiro’, um 
‘Pernambucano’, um ‘Paraense’, um ‘Maranhão’ 
enfático, anunciando-lhe a origem brasileira ou 
particularizando-lhes o regional. (FREYRE, 2000, p. 
503) 
Já na República, entre 1924 e 1928, o pai de Ariano, João 
Suassuna, ocupou a Presidência (o equivalente a governador) do 
estado da Paraíba. Foi sucedido por João Pessoa, a quem se opunha 
por este ter adotado ações “modernizantes” que desagradavam o 
grupo de coronéis aos quais ele, João Suassuna, se filiava. Após o 
assassinato de João Pessoa por João Dantas, primo da mãe de Ariano, 
João Suassuna também foi morto no centro do Rio de Janeiro, onde 
cumpria, então, mandato de deputado federal. Especulou-se à época, 
ainda postas em dúvida pelos historiadores por falta de provas, que o 
crime teria sido encomendado por grupos políticos que acreditavam 
ter sido João Suassuna o mandante do assassinato de João Pessoa.  
Intencionalmente ou não, o Movimento Armorial expressava 
esteticamente esse lugar social de onde seus integrantes advinham, a 
começar pelo enaltecimento da heráldica sob o argumento de que, 
mais do que representar uma nobreza, a heráldica carrega uma 
simbologia que está introjetada no imaginário dos brasileiros quando 
estes fazem uso espontâneo da estética das insígnias e brasões, com 
suas representações de animais cercados por folhagens, sóis, luas e 
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estrelas, em objetos e símbolos alegóricos das manifestações 
populares que vão:  
(...) desde os ferros de marcar boi e os autos dos 
Guerreiros do Sertão, até as bandeiras das Cavalhadas e 
as cores azuis e vermelhas dos Pastoris da Zona da Mata 
(...); desde os estandartes de Maracatus e Caboclinhos, 
até as Escolas de Samba, as camisas e bandeiras dos 
clubes de futebol do Recife e do Rio. (SUASSUNA, 
1974, p. 11).  
O próprio termo “armorial” é utilizado pelo movimento como 
um substantivo e sinônimo de heráldica, palavra cujo significado 
também é associado à monarquia, regime enaltecido por Ariano como 
o que “mais corresponde à psicologia do Povo e aquele no qual as 
crises violentas podem ser mais bem absorvidas em soluções 
políticas” (SUASSUNA, 1977b). Em 1977, o mundo, para Ariano, 
acabara de ter uma prova do valor da monarquia quando o Rei Juan 
Carlos, de Espanha, promoveu a conciliação conhecida como Pacto 
de Moncloa, permitindo uma saída pacífica do regime franquista, 
algo que só foi possível, segundo ele,  
(...) graças à autoridade moral, estética e espiritual da 
realeza aliada ao carisma pessoal do Príncipe e à sua 
formação – não só a das Universidades, mas 
principalmente a que ele forjou nas fileiras do Exército 
espanhol, escola de ascese e grandeza na qual Cervantes 
fez suas provas na Batalha de Lepanto e com a chama 
de Quixote a arder e iluminar sua grande alma. 
(SUASSUNA, 1977a).  
Nesse sentido, a heráldica ressalta laços familiares, remetendo 
à sociedade patriarcal como símbolo de união de grupos e famílias, 
“do mesmo modo que os animais totêmicos, investidos de qualidades 
sobrenaturais e honrados como arte reverencial são usados como 
símbolos para unir membros de um determinado clã” (NOGUEIRA, 
2002, p. 188).    
Em contraposição à unidade e estabilidade que a monarquia 
representava, o Brasil, ainda da perspectiva de Suassuna, deparava-
se com a sua unidade ameaçada por “intelectuais” antinacionalistas e 
de esquerda que se especializavam em universidades estrangeiras e 
voltavam “de barba, fumando cachimbo e com uma chatíssima tese 
debaixo do braço”, nas quais proliferavam às dúzias as “análises e 
interpretações verdadeiramente críticas”, com muitas aspas, baseadas 
nas “lutas de classes, sobre a Cultura brasileira e a Cultura popular”  
(SUASSUNA, 1979). Ao invés de agirem “como patriotas”, tais 
intelectuais, segundo ele, só queriam mesmo “discutir se a verdade 
está em Marx à luz de Gramsci ou de Althusser” (SUASSUNA, 
1980). Além disso, o que contribuía ainda mais para afastá-lo desses 
intelectuais, marxistas em sua maioria, e, por tabela, dos comunistas, 
era o ateísmo, pois:  
A despeito de todos os meus erros, defeitos, pecados e 
omissões, a minha visão do mundo e do homem é 
religiosa, de modo que, por outra forma, pode-se dizer 
que aquilo que me afasta verdadeiramente dos 
comunistas é o sagrado nome de Deus (...). 
(SUASSUNA, 1977d) 
 
Em contraposição, dizia preferir permanecer ao lado do povo 
brasileiro que, em sua maioria, era antimarxista e anticomunista e ele 
— por ser um escritor e “não um ‘intelectual’ imitador ridículo de 
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Gramsci” — identificava-se com o “nosso Povo, nisso como no mais” 
(SUASSUNA, 1977g). E “o mais” era que o Povo brasileiro (assim 
mesmo, com “P” maiúsculo) era, além de religioso, anticapitalista, 
afeito ao mundo rural, algo que o marxismo não levava em conta por 
ser progressista: 
O marxismo ortodoxo e dogmático, com sua 
supervalorização exclusivista da atividade industrial e 
da automação, e com sua visão economicista do mundo 
e do homem é, nisso, um aliado do Capitalismo; e ambos 
consideram o modo de vida citadino e urbano como 
estágio da vida por natureza superior ao camponês e 
agrário (...).” (SUASSUNA, 1977d) 
O tropicalismo e demais vanguardas estéticas, por 
incorporarem elementos da cultura de massa e aceitarem a influência 
estrangeira, também não passaram incólumes às críticas de Ariano 
Suassuna, para quem:  
(...) Caetano Veloso e Gilberto Gil, tendo começado 
bem na linha da nossa Cultura, depois se vulgarizaram, 
corromperam e abastardaram, vendendo-se ao 
cosmopolitismo, tornando-se entreguistas culturais e 
passando (...) a se colocar a serviço daqueles 
estrangeiros que desejam a todo custo impedir que o 
Brasil se mantenha como uma nação independente (...). 
(SUASSUNA, 1978) 
Por meio de uma das personagens mais caricaturais do seu 
teatro, Dona Clarabela, a grã-fina de A Farsa da Boa Preguiça que 
acompanha todas as modas intelectuais do momento, Suassuna 
satirizou essas “vanguardas” artísticas. Em uma das passagens do 
texto, Dona Clarabela sugere ao marido, Aderaldo, que ele faça um 
curso para se atualizar das questões que estão na moda, “como o 
problema da comunicação, para evitar a poluição populacional e a 
massificação” (SUASSUNA, 2002, p. 84). No que Aderaldo pergunta 
que tipo de curso deveria fazer, Dona Clarabela responde: 
Qualquer curso! Se for dado por um alemão neomarxista 
é melhor! Mas, na falta dele, um americano neoliberal 
ou um sociólogo tropicalista também serve!. 
(SUASSUNA, 2002, p. 84) 
Da sua perspectiva anti-intelectualista, portanto, vanguardas 
estéticas, acadêmicos, marxistas e empresários da indústria, sendo em 
sua maioria progressistas e internacionalistas, dobrando-se à cultura 
de massa e ao cosmopolitismo urbano-industrial, representavam uma 
ameaça à integridade nacional o que justificava o fato de parecerem 
estar todos unidos contra o regime militar.  
O que estava em jogo naquele momento nesses 
posicionamentos sectários e anti-intelectuais de Suassuna, ao colocar 
no mesmo balaio acadêmicos, vanguardas culturais e empresariais, 
eram as evidências de insatisfação com o regime militar que uniam 
todos esses segmentos, inclusive o empresariado urbano que 
começava então a engrossar o coro dos descontentes, uma vez que a  
economia brasileira dava sinais de desgaste. As políticas anticíclicas, 
cuja vitrine era o II Plano Nacional de Desenvolvimento (PND), não 
haviam tido o impacto esperado como multiplicador dos 
investimentos, resultando em alto endividamento das estatais e 
processo inflacionário acelerado, sem que o governo apresentasse 
qualquer sinalização de mudança de curso da política econômica. A 
pressão dos empresários era então por mais abertura e liberalização 
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dos mercados e por menos intervenção do governo, posição vista 
como equivocada por Suassuna: 
Os empresários brasileiros, a meu ver de modo 
completamente errado e talvez impatriótico, (...) em vez 
de olharem o Governo brasileiro como um aliado na luta 
e de ajudá-lo o mais possível para podermos resistir, 
juntos, à desnacionalização que nos ameaça, ficam a 
reclamar contra os imaginários perigos da estatização. 
Esquecem (...) que num país como o Brasil, a 
intervenção estatal na Economia é não só necessária 
como indispensável (...). (SUASSUNA, 1977f) 
 A insatisfação do empresariado era reverberada pelo partido 
de oposição oficial, o MDB, liderado por Franco Montoro, este 
também alvo de ataques de Suassuna em artigos escritos à época, 
acusado de ser um aliado do então presidente norte-americano Jimmy 
Carter contra os interesses e segurança nacionais. Em contraposição 
a esses empresários “impatriotas”, Suassuna tecia loas às conquistas 
do agronegócio, proclamando que “muito mais importante do que o 
artificial e falso desenvolvimento industrial, era fazermos do Brasil 
uma nação de agricultores e cabreiros. Vem agora a soja e prova ser 
muito mais importante até do que o petróleo.” (SUASSUNA, 1977c). 
Era, portanto, no rural, espaço privilegiado da sua admiração, o locus 
do Brasil Real, que surgia a esperança de formação de um tipo de 
empresariado rural competitivo, o agronegócio, com potencial para 
serem exemplos do verdadeiro patriotismo. 
É perceptível na sua visão de mundo uma forma de 
romantismo utópico, mais especificamente de um tipo caracterizado 
por Löwy e Sayre (1995, p. 118) como populista, por se opor ao 
capitalismo industrial e aspirar “a salvar, restabelecer ou desenvolver 
como alteridade social as formas de produção e de vida comunitária 
camponesa e artesanais do povo pré-moderno”. Entre aqueles assim 
identificados a “crítica do capitalismo é romântica no sentido em que 
se refere constantemente a uma idade de ouro pré-capitalista (...) e 
sonha com uma sociedade patriarcal de pequenos artesãos e 
proprietários rurais, associados em estruturas de tipo corporativista 
ou comunitária” (LÖWY E SAYRE, 1995, p. 119).  
Porém, essa apologia do mundo rural costuma ocorrer de 
modo seletivo e abstrato, em que as questões socioeconômicas – 
imigração para a cidade, formas de produção, inserção na sociedade 
nacional – e função social do homem do campo são deixadas de lado, 
por não se enquadrarem no campo de interesse da definição do 
“popular” (ORTIZ, 1992). Funciona muito mais como uma forma de 
idealização da noção de ‘povo’, um grupo hemogêneo, com hábitos 
mentais similares, “isolado da civilização”, que guarda a memória 
esquecida da alma popular, com seus costumes, baladas, lendas e 
folguedos como arquivos da nacionalidade (ORTIZ, 1992, p. 26).  
Na prática, tal visão de mundo contribui para configurar um 
tipo de posicionamento ideológico que beneficia, em última instância 
uma elite residual, secular e de origem rural, ciosa dos signos 
históricos e culturais que lhe enraízam, e que busca se legitimar como 
nacional a partir do poder local que ainda conserva. Nesse sentido, 
Ariano Suassuna não representa interesses meramente culturais e 
estéticos no contexto mais amplo das estruturas de dominação: ele 
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contribuía com a sua persona de intelectual público, independente da 
intencionalidade, para reposicionar residualmente – no sentido 
atribuído por Raymond Williams (1977) – a classe a qual pertencia 
no contexto da ordem nacional dominante, conforme será brevemente 
conjecturado no item que segue. 
Afinidade eletivas: sociedade patriarcal e cultura popular  
Da perspectiva de Raymond Williams (1977), a defesa da 
cultura popular pelo viés da autenticidade enraizada no passado 
cumpre uma função simbólica de legitimação de posições de poder 
de grupos sociais residuais na ordem hegemônica, cujas dinâmicas 
vão relegando esses segmentos da velha ordem em franco declínio 
econômico a um lugar social periférico associado às tradições. Nos 
termos de Williams (1977, p. 116), a tradição é nesse sentido “um 
aspecto da organização social e cultural contemporânea na esfera de 
interesse de domínio de uma classe específica”.  
No contexto brasileiro, o Nordeste é um exemplo e se destaca 
em relação às outras regiões pela associação quase automática da sua 
identidade com a cultura popular, fenômeno que se estabeleceu 
justamente a partir do interesse “por parte dos produtores tradicionais 
de açúcar e algodão, e dos comerciantes e intelectuais” ligados a essa 
região de assumir o domínio da tradição a partir de uma “totalidade 
político-cultural” como compensação à perda de espaços econômicos 
e políticos em nível nacional (ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 67). 
Albuquerque Júnior (2001) sugere que esse processo de 
identificação que ele denomina de “invenção do Nordeste” teve parte 
da sua gênese no Primeiro Congresso Regionalista de 1926, no qual 
Gilberto Freyre, seu idealizador, contrapôs-se ao vanguardismo 
modernista da Semana de Arte Moderna de 22. Nesse Congresso, o 
regionalismo foi apresentado como o único caminho para consolidar 
a unidade nacional, enfatizando, especificamente, a responsabilidade 
histórica de Pernambuco, pela sua tradição, na condução deste 
processo (REZENDE, 1992). Nas palavras do próprio Gilberto 
Freyre no Manifesto Regionalista, o país estava vivendo um 
momento crítico que requereria a ajuda da intelligentsia nordestina 
comprometida com as tradições: 
Como se explicaria, então, que nós, filhos de região tão 
criadora é que fôssemos agora abandonar as fontes ou as 
raízes de valores e tradições de que o Brasil inteiro se 
orgulha ou de que se vem beneficiando como de valores 
basicamente nacionais? (...) o Nordeste tem o direito de 
considerar-se uma região que grandemente contribuiu 
para dar à cultura ou à civilização brasileira 
autenticidade e originalidade e não apenas doçura ou 
tempero. Com Duarte Coelho madrugaram na Nova 
Lusitânia valores europeus, asiáticos, africanos que só 
depois se estenderam a outras regiões da América 
Portuguesa. (FREYRE, 1976, pp. 35-36) 
Alguns anos depois do Congresso Regionalista, com a 
publicação de Casa Grande & Senzala em 1933, Freyre deu um passo 
adiante para o reposicionamento do regional no nacional ao mudar o 
eixo de análise da formação da nacionalidade brasileira, conforme 
observou Ortiz (2001), do conceito de raça, que prevalecia no período 
anterior, para o de cultura, fundamentando o que viria a ser: 
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a ideologia da mestiçagem, que estava aprisionada nas 
ambiguidades sociológicas e ao ser reelaborada pôde 
difundir-se socialmente e se tornar senso comum, 
ritualmente celebrado nas relações do cotidiano, ou nos 
grandes eventos como o carnaval e o futebol. (ORTIZ, 
2001, p.41). 
Para Ortiz, o que era mestiçagem, tornou-se então nacional, de 
modo que a construção de uma identidade nacional passou, a partir 
daí, a se vincular diretamente a uma cultura “genuinamente” nacional 
e popular resultante do encontro das matrizes culturais que formaram 
o Brasil.  
Ademais, esse elogio da mestiçagem e da cultura popular 
brasileira autêntica, que tinha regionalistas e tradicionalistas como 
principais arautos, carregava consigo valores de pacificação das 
diferenças e a conciliação de polaridades e interesses divergentes, 
reafirmando a sua importância ideológica para unidade nacional. Isso 
é evidente em toda a obra literária Suassuna quando as radicalizações, 
polaridades e contradições são levadas normalmente para uma 
solução conciliadora. 
No Auto da Compadecida, para evitar que os personagens 
sejam levados pelo Demônio para o inferno, a Compadecida 
intercede por eles, relativizando seus pecados, perante Manuel 
(SUASSUNA, 2004).  
No romance A Pedra do Reino, o protagonista e narrador 
Quaderna, uma espécie de clown quixotesco, malandro e esperto na 
luta pela sobrevivência, mas ao mesmo tempo ingênuo e fantasioso 
na forma como interpreta o mundo a sua volta, costuma cavalgar com 
dois personagens, Clemente e Samuel, que representam povos e 
visões de mundo diametralmente opostas (SUASSUNA, 1972).  
Como é comum na obra literária de Suassuna, que faz uso 
extensivo da bricolagem de inúmeras referências do cânone literário 
e dos contos populares disseminados pela literatura oral nordestina, 
as passagens do livro que narram esses passeios lembram situações 
similares vividas por Hans Castorp, protagonista do clássico A 
Montanha Mágica, de Thomas Mann (1980), nos seus diálogos com 
os senhores Settenbrini e Naphta. De forma semelhante a esses 
encontros e diálogos do romance de Mann, em A Pedra do Reino 
Clemente, Samuel e Quaderna dialogam e discutem sobre temas 
histórico-filosóficos, nos quais os dois primeiros sempre entram em 
conflito, enquanto Quaderna, assim como Carstop, reflete e 
contemporiza, apaziguando as polêmicas e ponderando posições 
radicais.  
Clemente, um progressista à semelhança do Sr. Settembrini, é 
negro, sertanejo e de origem humilde, que acredita numa revolução 
conduzida pelo povo como agente da transformação. Já Samuel, que 
como Naphta é um romântico conservador, branco, oriundo da Zona 
da Mata pernambucana, descendente de nobres que vieram para o 
Brasil produzir açúcar em nome do Rei de Portugal, sonha com o 
surgimento de um “cavaleiro que se pusesse à frente de hostes e hostes 
de soldados e desse, em nossa pátria, um banho de sangue purificador, 
reconduzindo o Brasil a seus caminhos, o caminho ibérico e fidalgo 
dos conquistadores e sertanistas” (SUASSUNA, 1972, p. 137). 
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Quaderna, por sua vez, aparece como um arquétipo do brasileiro – 
mestiço, escorregadio, esperto – que não se convence de nenhuma 
das soluções radicais proposta pelos seus dois companheiros de 
cavalgadas, mas que, ao mesmo tempo, cultiva um sebastianismo 
popular ao apostar no surgimento de um “gênio da raça brasileira”, 
uma espécie de salvador saído do povo, que, por condensar em si as 
características marcantes do país, seria a encarnação de Dom 
Sebastião no Brasil destinado a desvelar as grandezas do nosso país 
perante  o mundo. Quaderna alimentava a ideia de poder ser ele 
próprio um possível “gênio da raça brasileira”, carismático e 
conciliador, a cumprir esse destino. 
Toda essa simbologia, portanto, aponta para afirmar o 
protagonismo de um povo, de uma sociedade e de um lugar em 
contexto mais amplo, que pode ser o Estado-nacional em última 
instância, mas também como elemento primordial de afirmação do 
lugar de uma nação do mundo. Voltando a usar as categorias 
definidas por Raymond Williams (1977), trata-se de um artifício 
comum entre segmentos sociais, cujo status é derivado de estruturas 
sociais que foram dominantes em momentos históricos anteriores, 
procurar ocupar espaços de dominação no contexto hegemônico a 
partir de elementos residuais formados no passado, mas que 
continuam vivos no processo cultural do presente. Uma parte daquilo 
que o residual traz do passado é incorporada à cultura dominante, 
sendo o grau dessa incorporação variável a depender das 
especificidades de cada sociedade.  
Evidentemente, os segmentos sociais da sociedade patriarcal 
nordestina não foram os únicos a buscar legitimação pela cultura e 
tradições nas estruturas de dominação vigentes nacionalmente. Mas, 
sem dúvida, os movimentos regionalista e armorial foram os mais 
emblemáticos no esforço de enaltecimento da cultura popular e 
tradições locais como definidoras da nacionalidade, contribuindo 
significativamente para a construção de um imaginário cultural 
associado à região, lembrado sempre que essa questão se repõe 
nacionalmente em termos políticos e culturais. Sendo assim, visto que 
“a problemática da cultura brasileira tem sido (...) uma questão 
política” e que “a identidade nacional está profundamente ligada a 
uma reinterpretação do popular (...) e à própria construção do Estado” 
(ORTIZ, 2001, p. 9), depreende-se que os esforços de legitimação 
desses movimentos e daquilo que eles representam são relevantes nas 
relações de poder. 
Ao mesmo tempo, a filiação de intelectuais tradicionalistas 
com o nacionalismo e, por sua vez, com regimes autoritários não é 
incomum, dado que ao defender uma cultura popular enraizada no 
local tais intelectuais oferecem elementos para forjar ideologias e, 
consequentemente, uma comunicação de massa capaz de transformar 
“símbolos nacionais em parte da vida de qualquer indivíduo”, de 
modo a aproximar as esferas privada e local, nas quais a maioria dos 
cidadãos normalmente vivem, das esferas pública e nacional 
(HOBSBAWN, 1990, p. 170). Em tais contextos, tais ideologias de 
caráter populista tanto podem ser “padronizadas, homogeneizadas e 
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transformadas quanto, obviamente”, podem “ser exploradas com 
propósitos deliberados de propaganda por Estados ou interesses 
privados” (HOBSBAWN, 1990, p. 170).   
O que torna essa questão mais complexa no caso brasileiro, 
mas não só, pois ela pode ser observada em qualquer nação moderna 
em algum momento da sua história, é a relevância que o tema da 
cultura popular vinculada à identidade nacional continua a ter mesmo 
em contextos democráticos, cujos valores de liberdade e respeito à 
diversidade são antagônicos aos discursos e visões de mundo 
totalizantes que tendem a escamotear as diferenças e excluir a 
participação dos que não se identificam com uma “identidade 
nacional” de cima para baixo.  
Foram essas contradições recorrentes na esfera político-
cultural desde os primórdios da formação do Estado no Brasil, seja 
em contextos autoritários, seja em contextos democráticos, que a 
dissertação em pauta foi pensada, desenvolvida e escrita. Naquele 
período, final dos anos 1990 e início dos 2000, as instituições 
políticas e culturais mais relevantes do país continuavam a incentivar 
a produção de conteúdos e ideias que empreendessem a “busca pelo 
povo brasileiro” e definição de um caráter nacional. Não por outra 
razão, Ariano Suassuna reaparecia na vida pública daqueles anos 
como um dos emblemas intelectuais dessa empreitada. E foi 
refletindo sobre as implicações sociais desse retorno ao nacional-
popular que a pesquisa foi sendo definida por mim.   
O nacional-popular revisitado no Brasil da estabilidade 
democrática 
No contexto da elaboração do projeto, pesquisa e escrita da 
dissertação, o Brasil vivia um outro movimento de apropriação 
ideológica do nacional-popular e das teses sobre a positividade da 
mistura racial. Tratava-se de um contexto social distinto do analisado 
na dissertação, uma vez que o Brasil vinha de uma abertura 
democrática e de conquista gradativa de direitos políticos, sociais e 
civis assegurados legalmente pela Constituição de 1988.  
Estávamos então no início dos anos 2000, em uma conjuntura 
de estabilidade política de convivência pacífica e alternância de poder 
entre dois partidos, o PSDB e o PT, que, por terem surgido dos 
movimentos pela democracia e a partir de setores intelectuais 
modernos, da classe trabalhadora ou da burguesia financeira e 
industrial paulista, demonstravam ter a representatividade requerida 
para a continuidade e fortalecimento das instituições democráticas, 
significando a promessa de modernização do país. Porém, nenhum 
desses grupos, por mais modernos que parecessem ser, estava livre 
da lógica patrimonialista que permanecia hegemônica na relação da 
sociedade brasileira com o Estado, algo que nos governos FHC 
(1995-1998 e 1999-2002) e depois nos de Lula (2003-2006 e 2007-
2010) se evidenciava ainda mais nos cargos destinados aos partidos 
não-ideológicos das suas respectivas coalisões, que eram ocupados 
por pessoas que não representavam nada além de meros interesses 
paroquiais.    
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A ideia da dissertação me veio a partir da observação de como 
essas coalisões políticas em torno desses governos eram permeadas 
por valores e signos culturais na disputa por cargos e por orçamento, 
definindo o lugar nas esferas de poder de cada grupo social conforme 
a força econômica e simbólica que representavam. Mais do que uma 
coalisão, as alianças para a governabilidade desse período repetiam o 
formato de conciliação entre elites, reproduzindo com roupagem 
atualizada, similar à Conciliação promovida por Don Pedro II em 
1849 e que vinha sendo repetido em momentos distintos da nossa 
história como forma de reacomodoção dos interesses classes 
dominantes, geralmente após alguma crise de hegemonia. A 
conciliação nada mais é, nesse caso, do que solução orgânica, abrindo 
espaço para que um chefe carismático assuma o poder sem que 
nenhum grupo, “nem o conservador nem o progressista”, disponha da 
“força necessária para vencer” (GRAMSCI, 2002, p. 61).   
Essa acomodação de interesses na cultura brasileira envolve, 
do meu ponto de vista, um tipo de sociabilidade reveladora da 
cordialidade nos moldes descritos por Sergio Buarque (1995), 
baseada em laços comunitários como extensão da família patriarcal, 
capaz de pasteurizar as diferenças e contradições sociais. Essa 
cordialidade perpassa o comportamento posicional de grande parte 
das classes dominantes tradicionais da sociedade brasileira, em que 
mesmo as divergências políticas e ideológicas são subsumidas pelos 
laços familiares e afinidades de classe.  
A manifestação pública dessa cordialidade obedecia, também 
conforme a minha interpretação, a especificidade da nossa “revolução 
burguesa” nos moldes propostos por Florestan Fernandes, na qual 
elementos conservadores da sociedade brasileira mantiveram o 
propósito de “preservar e fortalecer, a todo custo, uma ordem social 
que não possuía condições materiais e morais suficientes para 
engendrar o padrão de autonomia necessário à construção e ao 
florescimento de uma nação” (FERNANDES, 2006, p. 51). Com isso, 
o “processo revolucionário” seguiu com essa “deformação”, 
carregando consigo substratos materiais, sociais e morais da antiga 
ordem social, forjando um tipo de modernização classificada como 
conservadora devido ao seu caráter desigual e desagregador para as 
classes mais baixas.  
 
O amalgama para a concretização dessas alianças, pactos, 
conciliações, coalisões, ou qualquer outro nome que se queira dar, 
sempre foi (e continua sendo) a reelaboração simbólica da cultura 
para a definição de uma ideia de identidade nacional que justifique 
tais pactuações e ao mesmo tempo as configure como consequências 
do interesse popular. Daí a necessidade de definição de uma ideia de 
povo, de caráter nacional, de identidade nacional, que seja 
disseminada por meio de produtos culturais e meio de comunicação 
de massa de modo que toda a população nela se reconheça.   
Não por outra razão, ainda no governo Fernando Henrique, o 
tema da identidade, da busca do Povo Brasileiro, passou a ser objeto 
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de diversas publicações, exposições e eventos promovidos sob os 
auspícios da própria Presidência da República. Em 1999, foi realizada 
no Palácio Itamaraty e na Fundação Armando Alvares Penteado 
(FAAP) uma bela exposição interativa com o título “Brasileiro que 
nem eu. Que nem quem?”, idealizada e executada por Bia Lessa, com 
inúmeras videoinstalações que buscavam apresentar o povo brasileiro 
na sua diversidade. Foi uma prévia para o grande evento “Brasil + 
500 Mostra do Redescobrimento”, ocorrido no Parque do Ibirapuera 
em São Paulo, no ano 2000, por ocasião dos 500 anos do 
Descobrimento, onde foram expostas obras de artistas brasileiros de 
todas as épocas, juntamente com artesanato popular e arte indígena, 
distribuídas em salas temáticas segmentadas por aspectos diversos da 
cultura nacional, tais como, movimentos artísticos, etnias e 
historicidade, tomando todos os pavilhões e espaços de exposição do 
parque.  
Esse espírito parecia estar mobilizando a sociedade como um 
todo: o renascimento do cinema nacional com um filme de temática 
histórica, Carlota Joaquina, dirigido por Carla Camurati, que fazia 
uma leitura cômica da vinda da família real para o Brasil, foi sucedido 
por muitas produções que continuaram tematizando o país a partir da 
leitura crítica de fatos históricos, seus conflitos e o complexo de 
diferenças e desigualdades que determinam o presente, tais como 
Baile Perfumado (Lírio Ferreira), Central do Brasil e Abril 
Despedaçado (Walter Salles), Hans Staden (Luiz Alberto Pereira), 
Deus é Brasileiro (Cacá Diegues), Cidade de Deus (Fernando 
Meirelles) e Os Sertões (Sérgio Rezende).  
Seguindo a tendência, as editoras voltaram a reeditar obras de 
intérpretes do Brasil, além de análises atualizadas, e a lançar 
novidades nessa temática, dentre os quais se destacava O Povo 
Brasileiro, de Darcy Ribeiro, publicado em 1995, uma espécie de 
testamento deixado pelo autor antes da sua morte no qual procurava 
atualizar as teses que atribuem importância da miscigenação para a 
formação do Brasil e o diferencial que essa dimensão cultural e 
antropológica pode significar para o futuro do país no mundo.  
Não foi à toa, portanto, que Ariano Suassuna voltou a ganhar 
o palco nacional após mais de dez anos de silêncio voluntário 
manifestado em carta aberta publicada no Diário de Pernambuco em 
1981, na qual também anunciou o fim do Movimento Armorial 
(SUASSUNA, 1981).  
O seu retorno à vida pública foi se dando de forma discreta ao 
longo dos 1990, até ele ocupar o cargo de Secretário de Cultura no 
terceiro governo de Miguel Arraes em Pernambuco, como citado 
anteriormente, entre 1995 e 1998, ocasião em que protagonizou uma 
polêmica com os integrantes do Movimento Manguebeat ao 
qualificar a música de Chico Science e Nação Zumbi de “quarta 
categoria” e afirmar que só falaria com os “mangueboys” se Chico 
tirasse o “Science” do nome. A polêmica em si não passou de bravata, 
pois o encontro acabou acontecendo e o governo estadual não deixou 
de promover e incentivar a produção dos artistas que se identificavam 
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com o movimento mangue. Mas suas declarações públicas 
mantiveram o teor de defesa incondicional da cultura popular e da 
afirmação de uma identidade nacional genuína que precisava ser 
protegida das influências externas, da cultura de massa e da 
americanização (TELES, 2000).  
Naquele contexto, as ideias de Suassuna podiam até soar 
anacrônicas, excêntricas e fora de lugar. Porém, diante da 
necessidade de se estabelecer um reencontro com a identidade 
nacional na qual todos os brasileiros se reconhecessem, agora sem o 
ranço dirigista e conservador do governo militar, levou o 
establishment e mesmo os segmentos populares de esquerda a se 
reencontrarem com Suassuna e sua obra.  
O reencontro dos brasileiros com Brasil era visto como 
fundamental como estratégia de soft power para inserção do Brasil no 
mundo globalizado. O regionalismo, a cultura popular, a ideologia do 
mestiçamento e os elementos da tradição eram imprescindíveis nesse 
pacote.  
Um exemplo dessa tendência foi o seminário “Conteúdo 
Brasil”, promovido pela Rede Globo em fevereiro de 2004, no qual 
foi reunido grande parte do elenco mais prestigiado da emissora para 
discutir propostas de “defesa e valorização da produção artística e 
intelectual brasileira” e que foi aberto com uma aula-espetáculo de 
ninguém menos do que o próprio Ariano Suassuna (BERGAMO, 
2004). Até então um dos grandes conglomerados empresariais 
entusiastas da internacionalização financeira pela qual o Brasil vinha 
passando (posição que permaneceu firme ao longo dos anos), a Rede 
Globo parecia querer assegurar uma reserva de mercado para si ao 
menos no setor em que atuava. Isso após acumular prejuízos com suas 
apostas no mercado televisivo internacional e ao se deparar com a 
ameaça da concorrência de empresas globais de comunicação que já 
se instalavam no Brasil, com novos modelos de negócio de base 
tecnológica para os quais a maior rede de telecomunicações do país 
não estava preparada.  
Era início do governo Lula e ali se discutia o padrão 
tecnológico da TV Digital, a criação de uma agência reguladora para 
o audiovisual como um todo, a Agência Nacional do Cinema e do 
Audiovisual (Ancinav), em substituição à recém-criada Agência 
Nacional de Cinema (Ancine) e um novo marco para as 
telecomunicações para o país. A internet era então uma realidade e as 
mudanças de comportamento dos telespectadores começavam a ser 
sentidas. No esforço de proteger sua posição e seu mercado, o sistema 
Globo começou a defender políticas de proteção do conteúdo 
nacional com base em princípios afeitos ao nacionalismo.  
O seminário “Conteúdo Brasil” foi uma espécie de palanque 
para defender essas ideias. De acordo com Mônica Bergamo (2004), 
a emissora vinha,  
 (...) há alguns meses, se movimentando para conquistar 
a intelligentsia nacional para uma aliança em torno do 
que seria a ‘defesa e valorização da produção artística e 
intelectual brasileira’ – e, por que não? – a defesa e a 
valorização da própria TV Globo. 
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A então diretora geral da TV Globo, Marluce Dias da Silva, 
fez questão de ressaltar em seu discurso que, caso as propostas de 
abertura das telecomunicações no Brasil para entrada de empresas de 
conteúdos estrangeiras fossem levadas adiante pelo governo, a 
sobrevivência da emissora seria colocada em risco, assim como todos 
os produtores da cultura nacional (artistas, cineastas, escritores, 
diretores, teatrólogos). Daí a necessidade de mobilizar sociedade, 
intelectuais e artistas com o intuito de influenciar instâncias 
governamentais a regulamentar a “produção de conteúdo para as 
novas mídias, de forma a assegurar que, tal como acontece hoje nas 
mídias tradicionais, ela permaneça nas mãos de brasileiros” 
(BERGAMO, 2004). 
Não era novidade para a TV Globo fazer uso do nacional-
popular, uma vez que isso já havia sido praticado durante o governo 
militar, época em que ela incorporou aquilo que ainda era uma utopia 
de esquerda e dos CPC, convertendo-as em uma ideologia de 
brasilidade pautada também na ideia de mestiçamento e conformada 
à ordem nacional de então, que privilegiava a integração e a 
segurança nacional (RIDENTI, 2000; ORTIZ, 2001).  
De algum modo, com mais ou menos intensidade, a Globo 
nunca deixou de reproduzir a ideologia do nacional-popular. A 
diferença no início dos 2000, no caso particular da Globo, era que 
havia ali um movimento mais direto de busca de proteção de mercado 
para o setor contra a agressividade das majors de comunicação já 
globalizadas. 
Ao mesmo tempo, os anos Lula (2003-2010), o qual ainda na 
campanha eleitoral, com o discurso de “paz e amor” e a Carta ao Povo 
Brasileiro, comprometeu-se com uma nova conciliação na qual os 
interesses do grande capital seriam assegurados e os fundamentos da 
política macroeconômica estabelecida pelo governo anterior seriam 
mantidos, reforçaram essa revitalização do nacional-popular. O líder 
operário na Presidência adotou o discurso e incentivou políticas de 
reencontro do Brasil com o seu povo, adotando uma ideia de cultura 
em que tudo e todos cabiam. Àquela altura, o conceito de 
“identidade” já abarcava um espectro de perfis bem mais complexo 
do que em períodos anteriores, compreendendo as demandas por 
representação de subjetividades, as identidades étnicas, raciais e de 
gênero, mas novamente a linha mestra do discurso continuava sendo 
a do país caloroso, formado por muitas cores em convivência e 
mistura harmônica. Isso estava explícito até mesmo no slogan 
“Brasil, um país de todos”, e na logomarca multicolorida do primeiro 
governo Lula: 
 
Insinuava-se então um novo projeto de Brasil sob a lente da 
diversidade, da mistura que deu certo, de uma nação que parecia ter 
finalmente encontrado um caminho para afirmar seu protagonismo 
no cenário global, reconhecimento internacional que veio com a 
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conquista do direito de sediar grandes eventos esportivos, tais como 
a Copa do Mundo e as Olimpíadas. Nesse sentido, nada mais propício 
do que recuperar e repaginar o nacional-popular e a ideologia do 
mestiçamento, tendo sido mais uma vez Ariano Suassuna uma das 
vozes mais potentes na construção dessa imagem de diversidade, 
vocalizando a sua defesa obsessiva da cultura popular e reafirmando 
a força simbólica do regionalismo, mesmo que ele não fosse explícito 
quanto a isso, para a integração nacional. 
Em suma, entendo que esse esforço de definição recorrente do 
caráter nacional, que vem atravessando governos e instituições ao 
longo da história do Brasil, tem ocorrido como um projeto político-
cultural subliminar de forjar um tipo de pertencimento capaz de 
dissimular conflitos, acomodar interesses e construir uma ideia de 
unidade de interesses de classes que pareçam contemplar o povo na 
sua totalidade. Uma vez que os segmentos das classes populares não 
têm sido convidados a contribuir com a definição do seu lugar na 
nação, que as estruturas de dominação autoritárias limitam 
sobremaneira a autonomia e a capacidade de agir das agências, a 
aderência popular a essas construções ideológicas em torno da ideia 
de povo e de identidade acaba sendo muito precária. Os vínculos de 
pertencimento da população são reduzidos e difíceis de serem 
mobilizados e compreendidos, pelo fato dessas concepções não 
contemplarem a diversidade e não dizerem nada em relação às reais 
condições de desigualdade e supressão de direitos que afetam a maior 
parte da população.  
Tomando como base essa reflexão para analisar sobre o 
contexto político brasileiro dos últimos anos – a partir das 
manifestações de 2013, passando pelo impeachment de Dilma 
Roussef, até a eleição e início do governo Bolsonaro –, embora esse 
momento histórico apresente especificidades, como a persistência da 
polarização e esgarçamento do tecido social, requerendo uma análise 
mais cuidadosa e com distanciamento histórico, ainda assim a visão 
unificada acerca do caráter nacional continua sendo de fundamental 
importância para mobilização do sentimento patriótico e de 
pertencimento a uma totalidade imaginária. Além disso, o caráter 
autoritário desse processo revela-se ainda mais evidentes na atual 
quadratura histórica brasileira.  
O que não está claro, especialmente entre Bolsonaro e seus 
apoiadores, é se existe um projeto cultural que possa amalgamar e 
legitimar essa onda “renovada” de patriotismo. Mas é possível 
perceber que novas dimensões da cultura brasileira, que estão vindo 
à tona com o aumento do número de evangélicos, dos conservadores 
autodeclarados e do fenômeno do antipetismo (que pode ser 
conjuntural), estão sendo apropriadas em favor de uma redefinição 
do caráter nacional aparentemente descolado dos projetos anteriores 
de identidade nacional entrelaçados com a cultura popular 
“autêntica” e com a positividade do mestiçamento.  
Entretanto, essa nova onda de patriotismo repaginado ainda é 
um processo em aberto, sendo ainda possível uma recomposição de 
interesses de classe dos grupos dominantes para o reestabelecimento 
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do pacto de sustentação da unidade nacional, apaziguando as guerras 
culturais em curso. Sem falar que não dá para descartar uma nova 
conciliação, legitimada por uma perspectiva renovada do nacional-
popular, capaz de assimilar valores neoconservadores e das 
denominações evangélicas emergentes. Especialmente se 
considerarmos que mesmo nas declarações políticas do próprio 
Ariano ao longo dos anos 1970, parcialmente reproduzidas aqui, na 
primeira parte deste artigo, há muito do anti-intelectualismo, dos 
valores religiosos e patrióticos e da defesa escancarada do 
agronegócio (em detrimento dos setores econômicos urbanos) 
presentes atualmente nas palavras de ordem e nos slogans do governo 
Bolsonaro e dos seus apoiadores mais radicais. É um indício de que 
não é impossível uma releitura do nacional-popular que incorpore 
esses valores culturais conservadores ainda mais sectários e 
excludentes. 
Considerações Finais 
Quando penso hoje em retrospecto sobre o tema da minha 
dissertação e o que me motivou a escrevê-la, vem-me à mente o longo 
ensaio de Octavio Paz intitulado Labirinto da Solidão no qual ele se 
pergunta por que povos em processo de crescimento costumam se 
interrogar acerca da sua singularidade (“o que somos e como 
realizaremos aquilo que somos?”). Acontece que, na opinião dele,  
As respostas que damos a essas perguntas são muitas 
vezes desmentidas pela história, talvez porque o que 
chamam de ‘gênios do povo’ não passa de um complexo 
de reações frente a determinado estímulo; diante de 
outras circunstâncias, as respostas podem variar, e com 
elas o caráter nacional, que se pretendia imutável. (PAZ, 
2014, p. 13) 
Ele não se propôs a responder essa questão, mas apenas 
refletir a respeito dela, pois é intrigante que um povo seja instigado 
por setores da mídia, da cultura, da intelectualidade e das instituições 
públicas estatais de comunicação, cultura e educação a refletir 
recorrentemente sobre o seu próprio caráter.  
Vemos no Brasil, desde pelo menos o período monárquico, 
com o indianismo, que o caráter nacional vem sendo reinterpretado 
como forma de afirmação de uma nacionalidade, estando sempre 
presentes nessa busca pelo povo brasileiro as nossas matrizes étnicas, 
os arquétipos regionais (o sertanejo, o gaúcho, o caipira, etc.) e 
respectivas manifestações culturais da forma como o discurso oficial 
entende a cultura popular. E nesse esforço, intelectuais e artistas vêm 
contribuindo, de forma voluntária (ou simplesmente por apropriação 
indébita de ideias) com narrativas diversas para esse esforço de 
definição do caráter nacional. 
Utilizei Ariano Suassuna como emblema desse engajamento 
intelectual na definição do caráter nacional por se tratar de uma das 
personalidades públicas, com voz nos meios artísticos e intelectuais, 
a afirmar a originalidade do brasileiro pela cultura popular e suas 
raízes mestiças. Naquele momento ele gozava de ampla projeção 
midiática, tendo muitas das suas obras vertidas para a TV, dentre elas 
a adaptação cinematográfica do texto teatral O Auto da 
Compadecida, dirigida por Guel Arraes, um sucesso de público com 
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mais de dois milhões de ingressos vendidos para o filme nas salas de 
exibição e 39 pontos de Ibope da sua versão para seriado transmitida 
pela TV Globo. Seu nome era lembrado em qualquer debate público 
sobre cultura e identidade nacional, na maior parte das vezes pela 
lente canônica como artistas consagrados costumam ser tratados pela 
mídia tradicional e mesmo no debate acadêmico.  
Tendo em vista que o problema que me propus a circundar era 
a disputa pelo privilégio de definir o “povo brasileiro” e como essa 
definição se manteve enraizada nas tradições e na cultura popular, 
tomar Suassuna como referência foi uma consequência natural, tendo 
em vista sua origem social e seu trânsito pelos campos artístico, 
intelectual e político. Ao mesmo tempo, dissertar sobre suas posições 
e a recepção das suas ideias pelo regime militar em um contexto em 
que essas mesmas ideias, ainda que sem a agressividade patriótica 
manifestada por ele nos anos 1970, continuavam sendo bem 
recepcionadas mesmo em um ambiente de abertura democrática entre 
o final dos anos 1990 e primeira década dos 2000 era uma forma de 
mostrar o quanto a mesma problemática da identidade nacional é 
adaptável aos diversos contextos políticos e ideológicos, trazendo à 
tona a disputa de interesses e as mediações envolvidas nessa questão.  
Procurei mostrar que Suassuna não assumiu uma atitude 
ingênua ou passiva diante do jogo. Em toda a sua vida pública, 
mesmo tendo silenciado nos anos 1980 e moderado o discurso a partir 
dos anos 1990, ele agiu politicamente como uma espécie de 
intelectual orgânico da sua classe, no sentido gramsciano, uma vez 
que suas ideias contribuíram para organizar interesses e assegurar 
posições de poder do tipo de sociedade rural patriarcal da qual ele era 
oriundo e que ao mesmo tempo sempre foram convenientes para a 
construção de uma ideia de identidade e de unidade nacional. 
Portanto, seus posicionamentos não ficaram restritos à estética e às 
formas artísticas, pois eles incluíam valores éticos, políticos e morais 
explícitos.  
Creio que ele acreditava genuinamente nesses valores, que 
provavelmente não tinha interesse direto de defender uma classe ou 
um grupo social e que seus apelos em prol do reconhecimento do 
Brasil real contra o Brasil oficial eram autênticos. Mas, como ocorreu 
com boa parte dos artistas e intelectuais brasileiros do século XX, 
oriundos majoritariamente das elites oligárquicas senhoriais, 
Suassuna vivia o pêndulo contraditório entre o desejo pela 
transformação político-social, que desse protagonismo ao povo, e o 
gosto pelos valores tradicionais, socioeconômicos e culturais dos clãs 
familiares dos quais ele adivinha. E ao ser convocado para definir o 
povo brasileiro o que ele trazia desses dois mundos era conveniente 
para as estruturas de dominação estabelecidas.  
Para concluir, destaco que o esforço recorrente de definir uma 
ideia de povo, de unidade e de identidade nacional pelos poderes 
dominantes parece denunciar uma insegurança institucional em 
relação ao quanto os brasileiros se reconhecem no Estado. Como 
forma de compensar a insuficiência de garantias legais e 
institucionais para a promoção do reconhecimento intersubjetivo em 
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todas as suas dimensões (autoconfiança, autorrespeito e autoestima), 
o Estado brasileiro continua buscando reinterpretar a cada momento 
as narrativas em torno da unicidade do povo brasileiro e sua 
capacidade de harmonização das diferenças, como marcas do caráter 
e da identidade nacional. Resta saber se ainda faz sentido falar em 
uma identidade em particular e se ela é capaz de incluir as múltiplas 
identidades e suas demandas por reconhecimento e representação 
cada vez mais altivas e desafiadoras dos modelos impositivos de 
formatação da sociedade de cima para baixo dos quais as classes 
dominantes brasileiras não abdicam.  
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Família Suassuna. João Pessoa: A União, 1993.  
TELES, José. Do Frevo ao Manguebeat. 1 ed. São Paulo: editora 34, 
2000. 





Dossiê Turismo: entrecruzamentos de cultura, memória e desenvolvimento 
Arquivos do CMD, Volume 8, N.1. Jan/Jul 2020 
 
 
TELES, José.. “Movimento de Cultura Popular”, In: BARRETO, 
Tulio Velho & FERREIRA, Laurindo. Na Trilha do Golpe: 1964 
revisitado. Recife: Editora Massangana, 2004. 
WILLIAMS, Raymond. Marxism and Literature, Oxford University 
Press, 1977. 
 
